海伦走了,谁还让总统们头疼?
www.xinwenren.com  2013-07-24 20:36:45  中国青年报

逝者海伦走了,谁还让总统们头疼?本报记者 包丽敏 《 中国青年报 》( 2013年07月24日 10 版)半个世纪以来,在白宫的新闻发布室,海伦·托马斯用她粗哑的嗓音和尖锐的问题,质问了10任美国总统,从肯...

逝者

海伦走了,谁还让总统们头疼?

 

本报记者 包丽敏 《 中国青年报 》( 2013年07月24日   10 版)

 

 

 

    半个世纪以来,在白宫的新闻发布室,海伦·托马斯用她粗哑的嗓音和尖锐的问题,质问了10任美国总统,从肯尼迪到奥巴马。想方设法地挑战总统,几乎是她一辈子的事业。他们中有人曾希望她能闭嘴,比如小布什就曾连续3年没有给她在记者会上发问的机会。现在,她永远闭上了嘴。

    7月20日,这位美国传奇女记者在位于华盛顿的家中病逝。原本到下个月她就满93岁了。

    她去世的消息登上了美国各大媒体。人们从影像资料里回顾她与肯尼迪愉快的交谈,里根绅士地跟她打招呼,克林顿体贴地为她吹灭生日蜡烛,小布什笑容满面地握着她的手问候她,奥巴马搂着她肩膀与她一起庆生……但更为人们津津乐道的,则是这些影像之外“记者”与“总统”这两种角色之间的角力。

    “她总是让总统们——包括我在内——疲于应对。”奥巴马在一份书面悼唁中说。

    这位身材矮小的女记者总能让总统们如坐针毡,而她提问的方式,往往正如她一位同事所评价,“简直就像得梅因的一个家庭主妇会问的那样”。她会简单直白地问尼克松,他结束越战的秘密计划是什么;问里根,美国有什么权利在1983年侵入格林纳达。当苏联解体、柏林墙倒塌之后,老布什还想维持原有的国防预算不作削减,她就问:“(那么)谁是敌人呢?”

    她曾公开宣称小布什是“美国历史上最糟糕的总统”,强烈批评小布什发动伊拉克战争。在“冷落”了她3年之后,小布什终于给了她一个提问机会,结果,时年80多岁的老太太站起身问:“你为什么那么想开战?……”小布什试图解释,多次被她打断,几乎成了两人的一场交锋。

    至于奥巴马,海伦·托马斯虽自称自由派,却对这位民主党出身的总统并无偏袒。她公开对媒体批评说,即使尼克松政府也没有像奥巴马政府这样试图控制新闻媒体。

    “我尊敬总统这个职位。”2006年她对一家杂志说,“但我从不膜拜我们的公仆。他们欠我们真相。”她坚信这样的道理:“如果不是我们可以不断地质疑他们,他们就可以、而且也会把自己当成国王或专制者。”

    作为最后一位领教过她厉害的总统,奥巴马想必不会否认这个观点。他评价说:“海伦之所以能成为‘白宫记者团团长’,并非因她任职时间之长,而是因她坚定的信念,即当我们能提出尖锐问题,并让领导者们作出解释,我们的民主制度就能运转最良好。”

    这位让总统们头疼的女人1920年8月4日出生于一个黎巴嫩移民家庭,在家中9个孩子中排行老七。她12岁时就决心当一名记者,“我断定我的血管里流淌着的是印刷机的油墨。”她在自传中写道。

    高中时她就为校报撰写报道。大学毕业后,先是在华盛顿一家当地报纸打杂,二战中受雇于合众社,此后为这家通讯社工作了近60年。 1960年,肯尼迪当选总统后,海伦进入合众社的白宫记者站,开始她一生的事业——白宫报道。

    在白宫记者团,海伦几乎总是第一个上班,最后一个下班。她强有力地闯入了男记者们的传统“领地”。女记者通常不报道国内政治,报道白宫新闻就更少了,但海伦不是。此前白宫女记者只能写写第一家庭的花边软新闻,不被允许参加白宫记者招待会,但海伦向肯尼迪抗议“如果我们不能参加,你也不应该参加”。女记者不能加入国家新闻俱乐部,而海伦又一次改变了规则,并且她还成了白宫记者协会的第一任女会长。1976年,世界年鉴将她列入“25名最富影响力的美国女性”。

    几十年里,白宫新闻发布室前排最中间的位置,基本由海伦·托马斯占据,每次发布会的第一个或第二个问题,都由她来发问。她被推选为非正式的白宫记者团团长,将近30年里,都是她以一句“谢谢你,总统先生”宣布结束记者招待会。很多时候那无异于给总统的一道“赦令”,因为正如白宫前新闻发言人马林·菲兹沃特所说:“没有人了解每天要面对记者回答世界上各种问题的那种恐怖。”

    几十年里,她总是尽可能跟紧总统。美国广播公司的《传记》节目,把她称作“总统胳膊肘旁的固定装置”。里根总统曾对她说,“你是美国总统的一部分。”

    2000年,海伦·托马斯从合众社辞职,随后成为赫斯特报系的专栏作者,她依然在白宫新闻发布室拥有一个座位,但是在后排。直到2007年,经白宫记者协会好意安排,她又重回前排。

    虽然体态日益臃肿,肌肉松弛下垂,皱纹爬满脸颊,但这位黑头发、黑眼睛,有着阿拉伯血统的女人风采依旧。她穿颜色艳丽的套装,抹鲜红的口红,涂鲜红的指甲油,以耄耋之年“战斗”在白宫的新闻战场上。

    但她并非毫无争议。在她去世的消息传出后,她的一位同行不无惋惜地说,“如果她在4年前就去世,则会被视为一个完美的女英雄”,而不至于为职业生涯画上一个黯然的句点。2010年,她在一段视频中表示,犹太定居者应该“滚出巴勒斯坦”,回到德国、波兰、美国或其他地方去。这段被美国舆论视为有反犹嫌疑的言论,给她带来巨大压力,她公开道歉,并从赫斯特报系引退。但她并没有就此“闭嘴”,随后又为华盛顿一家周报撰写专栏。

    海伦·托马斯热情幽默,51时才步入婚姻,嫁给了时年65岁的美联社记者道格·康奈尔,11年后丈夫去世。

    如今,人们将把这位“总统折磨者”葬在底特律,她从小长大的地方。

上一篇:美国传奇白宫记者海伦·托马斯去世 享年92岁
下一篇:严复:一代大师的教科书启蒙情怀

分享到: 收藏
精彩推荐